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Mille-Feuille: 1. du latin millefolium, nom vulgaire
d'une espèce d'achillée dont les feuilles sont très
finement découpées en tous sens. Appelée encore
« herbe aux coupures », « herbe au charpentier »,
« herbe au voiturier », c'est une plante vivace qui
croît au bord des chemins, dans les pelouses sèches,
et dont les fleurs, blanches ou roses, sont réunies en
capitules. 2. pâtisserie, connue aux Etats-Unis sous
le nom de « Napoleon ». Composée de fins feuillets de
pâte feuilletée entre lesquels on intercale une crème
pâtissière au beurre ou une crème chantilly. 3. les
mille feuillets de prose et de poésie qui, nous
l'espérons, finiront par voir le jour dans notre
magazine littéraire. 4. texte à dévorer goulûment.
S'assurer, lorsque l'on y plongera les dents, que le
contenu en déborde de toutes parts. Bon appétit !
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Lettre du professeur
Entre stupeur et torpeur
Les pauvres étudiants
Ils ne savent que dire
Vomir le subjonctif
Subir les pronoms personnels
Agonir d’imparfait
Sans parler du passé composé
Langue traîtresse
Avec ses fichus « u »
Ses douloureux « oux »
Ses impraticables « r »
Ses lettres qu’on avale
Celles qu’on susurre
Je n’ai pas que ça à faire
J’en ai trente-six mille
Des occupations
Ne pas désespérer
Ne pas déférer
Ne pas s’enterrer
Dans le confort cocon
De sa langue maternelle
Vocifère
Prolifère
Fructifère
Et interfère
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Elle ne demande
Qu’à être maitrisée
Cette infâme scélérate
Devenez la maitresse
De cette fourbe traîtresse
Et sans fin de ses largesses
En toute liesse
Elle vous régalera
Pascale-Anne Brault
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Les banlieues
Ici dans ma tranche parfaite de banlieue
Les oiseaux gazouillent plus fort que les
vrombissantes voitures dans la rue
Les chiens de berger caracolent dans l'herbe
émeraude et soyeuse
Les bébés se promènent dans des chariots
Et les enfants font du vélo
Le ciel un céruléen parfait, les nuages un blanc
nacré,
Les arbres plient dans le vent
Et leurs feuilles volent avec les rouges-gorges de
couleur cerise
Le carillon du vent sonne et brille sous un soleil
de beurre
C’est là que les adolescents conduisent dans de
nouvelles voitures rapides
Et leurs parents promènent leurs chiens dans
des rues récemment pavées
Là que le coucher du soleil est balisé
Par les cloches des églises et l'arôme fumé du
barbecue
Le ciel une orange brûlante
Ou une barbe à papa rose
Le plus grand fléau de cette petite ville
Sont les mouffettes qui errent au crépuscule
Ou le cri meurtrier d'un renard en chaleur
Et alors que la nuit approche
Les chauves-souris affluent dans l'obscurité
Et les constellations éclairent le ciel avec
austérité
Samantha Vandergriff
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Des secrets délicats
Il y avait des fleurs dans mon jardin d’enfance,
Des pivoines et des roses, des lys, des
pâquerettes,
Des jacinthes, des tulipes — bien sûr, des
violettes,
Et caché parmi toutes: un secret de jouvence.
Seulement quelques personnes, celles dignes de
confiance,
Et qui sont pures de cœur, connaissent l’histoire
complète.
Ne souffrez plus, lecteur, des rumeurs
imparfaites,
Car, c’est vrai, vous êtes prêt à faire leur
connaissance.
Ce sont de petites fées, leurs ailes sont en
dentelle,
Sous les champignons bas, elles boivent des
tasses de miel.
Mais ne pouvez-vous pas voir leurs yeux
pétillants?
Quel dommage, mais alors, ouvrez vos oreilles,
Elles voudraient nous chanter une chanson
charmante;
Écoutez avec moi; sous les fleurs, reposez.
Elle Heinzen
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J’ai traversé les canaux du passé
C’est là que tout a commencé
Une chanson des temps passés
Parle d’une aristocrate blessée
D’une marguerite sur l’allée
Et de propos déplacés
Du château d'un duc insensé
Et des aigles dans les fossés
De la montagne où vient danser
Une éternelle fiancée
Et j'ai bu comme une eau glacée
Le long lai des gloires faussées
La Loire emporte mes pensées // La Garonne
emporte mes attitudes nuancées
Avec les voitures versées // Avec les bicyclettes
ruinées
Et les armes désamorcées
Et les larmes mal effacées
Ô ma France ô ma délaissée
J’ai traversé les Ponts-de-Cé
D’après « Les yeux d’Elsa » de Louis Aragon
(1942)
Jessie Gonzales
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Supplique de paix
Y aura-t-il un soupir de courage ?
Y aura-t-il une minuscule pincée d’espoir ?
Y aura-t-il quelqu’un qui restera sage ?
Pour nous libérer de cette obscure mémoire.
Pour écouter les voix nous prévenir
des maladresses du passé
Pour entendre leurs vrais cris
aux esprits chaleureux
Pour apercevoir les visages qui pleurent, blessés
Je rêve d’un futur sans le fantôme sonore
des vieux chants malheureux.
Je rêve d’un jour où le rouge sur le drapeau
nous parlera d’amour
Je rêve d’un jour où les sourires ne seront plus
étouffés par l’agression
Je rêve d’un jour où les enfants ne devront jamais
connaître la peur
Ce jour miraculeux où le cocon du bonheur
se transformera allègrement en papillon.
Ce jour où jaune, bleu et rouge exprimeront
la teinture des visions prospères
Ce jour qui moulera la flamme des cœurs,
qui ajoutera des ailes aux âmes
Ce jour qui plantera des graines d’espérance
de pair en pair
Y aura-t-il des yeux assez grands pour voir
cette nouvelle vie pleine de calme ?
Juliana Zanubi
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Quand la dernière bombe aura explosé
Quand le premier bastion ne combattra plus
Quand les battements de cœur des soldats se
seront réduits aux murmures magiques
Viendra le jour où nous pourrons de nouveau
respirer.
En attendant, le héraut continue de courir entre
son seigneur
Et le champ de bataille.
Il porte la liste noire du roi,
Qui l’a écrite sans subtilité, sans respect
Pour les vies de ses soldats,
Qui meurent de morts violentes
Pour que le roi, lui, puisse danser en chaussons.
Nena Trifunovic
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Bleu
c'est la marée mousseuse paressant sur le sable,
le bruit des vagues qui s'écrasent au loin
c'est la première chute de neige mémorable,
la boule de neige faite dans un poing
c'est la collection des trilles de la musique de
Mozart
ou les accords tristes joués pendant le jazz
c’est la pléthore de bulles dans une baignoire
ou les éclats de bris d’un vase
c'est la beauté d'un glacier
et les plumes d'un paon
c’est la fin d'un ballet
et un avion volant
c'est l'orage, le tonnerre, et l’éclair
et le vent qui pleure d'agonie
c'est la fumée des bougies d'anniversaire
et les notes calmes d'une symphonie
c'est la ruée d'une cascade
ou le confort du jean
c'est la couleur de l'étang maussade
ou l'odeur du détergent
c’est de l'inquiétude et un travail accablant,
8

les pensées qui hurlent quand la vie semble
abyssale
c'est le ciel nocturne couvert de rêves et de
diamants,
le fond des aurores boréales
Kathleen Mitchell
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Parfois je me demande
si Mary allaitait Jésus.
si elle pleurait quand il la mordait
ou si elle sanglotait quand il ne voulait pas
prendre le sein.
et parfois je me demande
si demander cela est trop vulgaire
dans une église
pleine d’hommes
sans taches de lait sur leurs chemises
ou d’huile de coco sur leur poitrine
prêchant depuis la chaire interdite à la Mère de
Dieu.
mais alors je pense à nourrir Jésus,
donner naissance à Jésus,
l’expulsion du sang
et l’odeur de sueur,
le sel des larmes d’une mère
sur la tête molle du Sel de la Terre,
se sentant seule
et fatiguée
affamée
agacée
submergée
aimante
et je pense,
si les hommes qui portent le pouvoir mais pas le
fardeau,
qui portent le privilège mais pas le travail,
qui portent l’autorité mais pas la soumission,
ne prêchent pas honnêtement la vulgarité de la
naissance
alors ils ne devraient pas du tout la prêcher.
parce que le vrai scandale de la naissance de Dieu
10

se trouve dans les mamelons fissurés d'une
fillette âgée de 14 ans
et pas dans les sermons des prêcheurs
qui disent que les femmes
sont trop délicates
pour diriger.
Traduction de « Sometimes I wonder » de Kaitlin
Hardy Shetler (2019)
Emily May
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Ranger ma chambre
J’ai décidé de ranger ma chambre l’autre jour
Je suis assez désordonnée,
les vêtements couvraient le sol
comme des débris après une tornade
Ma mère déteste
quand ma chambre ressemble à une épave
Elle se demande pourquoi
une personne aussi intelligente que moi
peut créer un tel chaos
Mais mon esprit créatif
aime une pièce en chambard
Hors de moi,
le monde tremble dans la tourmente
Mais je sais où je me trouve et où je vais
Il se passe tellement de choses autour de nous
que la plupart des gens
ne prennent pas le temps
de s’arrêter et de réfléchir
Je peux ranger ma chambre,
mais la folie de l’extérieur demeure
Je ne peux travailler que pour comprendre
comment surmonter cette folie
sans trébucher dessus
Bridget Killian
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Ma crainte
Mon ennemi déguisé en ami
Doucine ma main avec la tienne, blêmi
Comme un fantôme fidèle
Qui allume toujours la chandelle
Et s’assure que je suis à l’aise
Mon ami, je voudrais que tu me plaises
Tu fouilles mes pensées avec dextérité
Et je te les montre en toute vérité
Je te laisse prendre le contrôle
Maintenant je me retrouve sans parole
Ton charme me trompe toujours
Je me retourne vers toi à chaque bonjour
Je ne pense pas que tu sois désolé
Que tu me caches de la luminosité
Piégé sous les branches d’un saule
Je reste toujours dans cette taule
Ce contrôle semble anormal
Tu me tiens en instance pénale
Ma crainte, je peux voir que tu es mon ennemie
Tu n’as jamais agi comme mon amie
Tu ne garderas plus mes pensées dans ta
collection
En toi je ne ressentirai plus ta protection
Tu protestes mais je ne l’entendrai pas
Je serai libre de la prison de tes bras
Autumn Jermakowicz
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Les nouvelles lumières
Les lumières de l’hiver sont différentes cette
année
Les magasins divertissants
Les restaurants animés
Et les cafés familiers
Hibernent
Et alors que les ombres s'agrandissent
Nous commençons à allumer le monde
Nous-mêmes.
On retrouve le bonheur dans les lumières
simples
On n’allume plus les tables pleines de gens au
café
Mais on regarde la lueur du four
Quand on sort le gâteau
D’après une nouvelle recette.
Nous ne voyons plus les projecteurs
éblouissants du théâtre
Mais allumons la lampe modeste sous laquelle
Nous essayons un nouveau passe-temps.
Le feu d’artifice n’éclabousse plus le ciel
Toutefois, on trouve la lumière des sourires sur
l'écran
Quand des amis nous appellent pour nous
souhaiter une bonne année
Rien n’est parfait.
14

Le gâteau penche un peu
Son tricot est un peu entortillé
Et la compagnie des amis n'est pas la même
Quand elle est digitale.
Néanmoins on essaie,
Et chaque étincelle apporte
Un peu de bonheur
Pour allumer l’hiver.
Arabella Johnson
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Peut-être le monde prend-il fin ici
Le monde commence à la table de la cuisine.
Quelle que soit la situation, il faut manger pour
exister.
Les dons de la terre sont amenés et préparés, la
table est mise. Il en a toujours été ainsi depuis le
début des temps et ainsi perdurera
Nous chassons au loin les poules et les chiens.
Les bébés se font les dents sur les coins de
table, et s'y éraflent les genoux.
C’est là qu’on enseigne aux enfants ce qu’être
humain signifie. Nous y faisons des hommes,
nous y faisons des femmes.
A cette table nous bavardons, nous nous
souvenons de nos ennemis et des fantômes de
nos amants décédés.
Nos rêves partagent une tasse de café avec nous
tandis qu’ils prennent nos enfants dans leurs
bras. Ils rient avec nous quand nous tombons
en morceaux, puis quand nous nous
reconstruisons. Tout se passe à table.
Cette table a été un refuge sous la pluie et un
parapluie au soleil.
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Des guerres ont commencé et se sont terminées
à cette table. C’est une cachette face à l’ombre
de la terreur, un lieu où célébrer la terrible
victoire.
Nous avons accouché sur cette table, ainsi
qu’embaumé nos parents pour leurs funérailles.
À cette table, nous chantons avec joie et avec
chagrin. Nous prions dans la souffrance et les
remords. Nous rendons grâces.
Peut-être le monde prendra-t-il fin à la table de
la cuisine, tandis qu’au milieu de nos rires et de
nos pleurs, nous mangerons jusqu’au dernier
morceau.
Traduction de « Perhaps the World Ends Here » de
Joy Harjo (1994)
Maya Mic
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Addis
Je suis nostalgique d’une ville
Que je connais dans mes pensées
Comme si mon absence de plus d’une décennie
N’avait aucun sens
Comme si les personnages qui peuplent mes
souvenirs
Restaient comme je les avais laissés
Bien que beaucoup soient partis depuis
longtemps
La ville d’aujourd’hui n’est plus celle qu’elle était
Le présent a laissé peu de traces de son passé
Des quartiers entiers construits et détruits
Des foyers, leurs histoires effondrées sous les
bulldozers
Laissant place à des gratte-ciels
Nos rendez-vous, bien que fréquents, sont brefs
J’ai encore à me familiariser avec ce que tu es
devenue
À réapprendre qui tu étais
Et qui j’étais avec toi
J’ai peur de ne me sentir pas chez moi chez moi
De ressentir plus de confort dans des endroits
qui ne le sont pas
Est-il possible d’être hors de son propre monde?
Ou peut-être n’a-t-il jamais été le mien?
18

Est-il possible que les notions de foyer et de
monde aillent et viennent et trouvent leur propre
sens?
Nouvelle fleur, je me demande si je vais grandir
avec toi… ou si tu vas vieillir avec moi
Traduction de « Addis » de Nebila Abdulmelik
(Ethiopie)
Margaux Rocha
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La Mort et la Pâquerette
Une pauvre pâquerette toute guillerette au soleil,
Sous le ciel bleu clair aussi bien que les nuages
Se balançant et dansant marchait légèrement,
Et tâchait de chercher un peu d’ombre.
Enfin, n’en pouvant plus d'énergie et de volonté,
Elle ébouriffe ses pétales, elle songe à la fin du
jour :
Quel plaisir a-t-elle eu depuis qu’elle est au
monde ?
En est-il une plus pauvre au pré des
pâquerettes?
Point d’eau quelquefois, et jamais de repos.
Sa tige, ses feuilles, les herbes, les nuages,
L’air sec, et la chaleur
Lui font d’une solitaire la peinture achevée.
Elle appelle la Mort. Elle vient sans tarder,
Lui demande ce qu’il faut faire.
« C’est, dit-elle, afin de m’aider
A passer de ce monde ; tu ne tarderas guère.»
Le trépas vient tout guérir ;
Mais ne te rues pas d’où nous sommes :
Plutôt mourir que demander de l’aide,
C’est la devise des hommes.
D'après « La Mort et le Bûcheron », Fables, I, XVI,
de Jean de la Fontaine (1668)
Riley Fedor
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Une lettre du rivage du Lac Supérieur
Rends-toi encore
Aux forêts du nord
Où les ours et les cerfs se cachent
Je te rencontrerai
Quand le ciel étoilé
Les rayons de soleil se lâchent
J’attendrai sur l’ardoise
Et le goût de framboise
Sur les lèvres comme l’été dernier
Et là sur le schiste
Je ne serai plus triste
Car les grands arbres m’auront invité
Le lac sera froid
Et les flots et moi
Danserons à la musique du rivage
La dentelle de la reine Anne
Et l’appel de la cane
Chanteront les histoires qu’ils vivent
Rends-toi encore
Aux forêts du nord
Je promets que je ne mens pas
Je te rencontrerai
Et nous pourrons passer
Contents tous nos jours dans les bois.
Clara Bakker
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Je me souviens de ses lourdes tresses, pleines
de nœuds et volumineuses. Des cheveux épais
partout, bien que ses membres aient toujours
été doux. Un corps avec une vraie taille de guêpe
(elle était terrifiée de l’assouplir, qu’importe le
nombre de fois où je lui laissais entendre que je
l’aurais préféré ainsi) allongé nonchalamment
sur le grand lit, avec de petits seins complétant
de petits pieds et de petites mains qui étaient
toujours froides et moites. Sa taille mince,
formée par de larges côtes et hanches, était
décorée de vergetures, imperfections que j’appris
à connaître mieux que les miennes. Peau
autrement bronzée de partout après tant d’étés
passés au soleil.
Elle était une fille du genre bruyant — un rire
fort, une voix forte, braillarde avec une forte
personnalité… contrairement à son joli petit nez
où parfois, mais pas assez souvent, reposaient
des lunettes carrées avec des coins arrondis.
Je peux être honnête avec vous ?
Cher lecteur, chère lectrice, j’espère que vous me
pardonnerez d’être si directe à son sujet : ces
lunettes lui donnaient un air inhabituellement
honnête. Je n’étais jamais dupe, je la
connaissais mieux que quiconque. Mais ces
lunettes nous donnaient l’espoir fugitif et doux
qu’il y ait plus que ses mensonges. Des
mensonges qui ont engendré plus de colère que
22

ne pouvaient contrer son humour maladroit et
son sourire contagieux.
Je l’aimais. Nous avons été pratiquement
inséparables pendant de nombreuses années,
tant d’années que nous sommes devenues
comme un vieux couple, nous disputant sans
arrêt tout en tâchant, vainement, de rester
honnêtes. Mais notre honnêteté émotionnelle
avait été compromise dès notre rencontre. Nous
étions déjà si vulnérables l’une avec l’autre,
comment pouvions-nous supporter de nous
découvrir davantage dans les yeux de l’autre ?
Pourtant, je crois que je les aurais suivies, elle et
ses tresses, n’importe où. Elle était ma douceur
amère et mon compas, même si elle n’a jamais
été mon univers ; et je n’ai jamais été le sien.
Mais j’osais croire qu’elle m’aimait, aussi. Mais
pas assez. Pas assez pour la sauver quand elle
est morte par amour — parce que ce n’était pas
le mien qui l’a tuée. Je le jure. Ça n’aurait pas
pu être le mien, parce que le mien était trop
solide pour être le pilier en ruine qui a causé sa
chute. En fait, mon amour perdure toujours, et
tous les ans je fais un sacrifice de sang et plus
souvent de larmes dans l’espoir de me laver de
ma propre douleur, parce que la sienne n’existe
plus. Là où elle vivait, il y a maintenant une
faille, qui m’a mise à la dérive de tout le reste.
23

La mort est définitive, qu’importe le genre de
mort. La seule chose que peuvent faire les
vivants c’est de la prendre comme elle vient.
Parce que notre mort est nôtre jusqu’à ce qu’elle
arrive ; et immédiatement après elle appartient à
ceux à qui cela importe assez.
Parfois, je me fais plaisir, en pensant à comment
ce serait d’enfin embrasser ses petites lèvres —
nous ne nous sommes jamais embrassées — et
j’essaie d’imaginer sa réaction. Mais je ne peux
me souvenir de quoi que ce soit à son sujet. Je
ne peux pas vraiment me souvenir à quoi elle
ressemblait, comment était sa voix, que ce soit
quand elle parlait ou autrement ; je ne peux pas
me souvenir de comment elle était au toucher ou
de ce qu’elle aimait ou de comment elle
réagissait aux plus petites choses. Ce que je
vous ai dit ci-dessus vient de photos et de faits à
demi-perdus que mon esprit a notés sans
prendre la peine d’enregistrer le contenu
complet. Tout ce que je sais d’elle maintenant ce
sont des mots que j’ai notés moi-même et rien de
plus. Je ne pensais pas que j’en aurais besoin.
Ceci n’est pas une leçon sur l’amour ou une voix
inconnue qui vous dit de vivre votre vie tant que
vous le pouvez et de prendre part aux vies des
personnes que vous aimez tant que vous le
pouvez. Vous n’avez pas à le faire si ce n’est pas
quelque chose que vous faites d’habitude. Ceci
n’est pas une leçon sur la mort et comment vivre
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avec. Nous apprenons tous à vivre avec, c’est
juste que ce n’est pas toujours d’une façon
saine.
Ceci est juste une histoire. Si je ne peux pas me
souvenir de la fille que j’aimais, au moins elle
me survivra dans votre mémoire, un fantôme
sans nom immortalisé par des mots qui ne
meurent jamais.
Maiwenn Brethenoux
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Je me souviens des stands de limonade.
Je me souviens avoir joué aux poupées pendant
des heures infinies.
Je me souviens avoir appelé mes amis avec le
téléphone fixe.
Je me souviens avoir couru après la voiture de
mes amis quand ils quittaient ma maison.
Je me souviens du shopping pour la rentrée des
classes avec ma mère, et l’odeur des nouveaux
cahiers.
Je me souviens de l’anticipation qui
m’empêchait de dormir la nuit avant Noël.
Je me souviens m’être cachée avec mes amis
quand leurs parents venaient les chercher.
Je me souviens avoir lu de petits livres en papier
quand j’ai commencé à apprendre à lire.
Je me souviens m’être fâchée quand quelqu’un
d’autre prenait ma place dans le bus scolaire.
Je me souviens des balades en voitures dont on
avait l’impression qu’elles prenaient des jours et
des jours mais qui en réalité ne duraient que
quelques heures.
Je me souviens avoir ressenti de la joie quand
mes grands-parents venaient me chercher à
l’école au lieu de ma mère.
Je me souviens être tombée malade et mes
parents abandonnèrent tout pour prendre soin
de moi.
D’après « Je me souviens » de Georges Perec
Dinah Lampros
26

Monde immense
A Domitille

Donne-nous
Lenteur,
Propinquité.
Que ce qui est loin
Nous soit proche,
Demande longtemps.
Odile Compagnon
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Les choses
Choses élégantes
La méridienne luxuriante et blanche sur laquelle
j’ai renversé un verre de vin rouge. Les gerbes de
petites fleurs mortes de couleur crème qui
encadrent un miroir plaqué or. Le rougissement
pâle d'une joue translucide. Tourner la page
poussiéreuse d’un vieux livre.
Choses qui ont un aspect sale
La flaque de café qui goutte sur le sol. Les coins
d’une pièce habitée par les éléments. Les taches
de peinture qui marquent un tablier de toile. La
croûte grise et tordue d’un tas de neige dans la
gouttière.
Choses désolantes
Le domaine royal qui a été abandonné par ses
habitants. La tourterelle qui chante sans
partenaire. La boule de crème glacée à la fraise
sur le trottoir, ombragée par un enfant qui
pleure. La seule touche du piano qui n'arrête
pas de résonner au moment où on la relâche.
Choses qui font battre le cœur
À l’aube, le premier rayon de lumière qui atteint
le sommet de l’horizon. La note finale d’une aria
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soprano. Le goût d’une vie qu’on ne peut jamais
avoir. Le regard volé à son doux fruit défendu.
Choses qui ne font que passer
L’oiseau avec des plumes jaune citron, qui se
pose, pour un bref instant, sur une branche de
l’autre côté de ma fenêtre. La pâtisserie, avec
glaçage et framboises fraîches, au-dessus de
laquelle vous suspendez une fourchette en
argent. La dernière tempête de neige de l’hiver.
Le plus long jour de l’été.
Choses qui doivent être courtes
La patience d’une sœur aînée avec une sœur
cadette bavarde. La nuit passée avec un roman
captivant. La tige d’une fleur négligée. Une
conversation entre deux anciens amis.
D’après « Notes de chevet » de Sei Shonagon
(XIème siècle)
Elle Heinzen
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Pays natal
Je me souviens des montagnes qui me portaient
aux nuages,
mais j’oublie les crimes et les nombreux
braquages.
Je me souviens de la maison, des amis et de la
chère famille,
mais j’oublie la pauvreté partout dans la ville.
Je me souviens des arbres verts comme tes yeux,
mais j’oublie les jours tristes et pluvieux.
Je me souviens de l’huile si jaune et si fraîche,
mais j’oublie le sang des hommes battus en
brèche.
Je me souviens des enfants qui chantaient à
l’église,
mais j’oublie les orphelins qui dormaient sur leurs
valises.
Je me souviens du ciel et du soleil si brillant,
mais j’oublie les nuages qui pleuraient des larmes
si puissantes.
Je me souviens de la raison pour laquelle je suis
ici,
mais j’oublie complètement la raison pour laquelle
j’en suis parti
Anthony Bevevino
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La pandémie
En mars c'était clair,
il y avait beaucoup de choses à faire.
Le monde souffrait d’une grande maladie,
mais au début, il s’est confronté à l'apathie.
Nous avions besoin de nous calfeutrer
parce que nous étions concernés
par la santé de tout le monde.
La peur pour la sécurité de chacun était
profonde.
Il y avait beaucoup de héros
qui travaillaient dur et avec brio
Médecins, infirmières et marchands à l'épicerie
se sont battus durement contre la maladie.
Certains n'ont pas survécu
et nous n'avions pas d'espoir au début.
Mais avec des mesures prudentes et de la
patience,
nous attendons une nouvelle science
qui nous donnera un vaccin
et contre la maladie nous protègera
comme un ange gardien.
Sarah Mason
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Aux jeunes qui veulent mourir
Assieds-toi. Inspire. Expire.
L’arme attendra. Le lac attendra.
L’amertume dans son flacon séduisant
attendra attendra;
attendra une semaine: attendra tout l’avril.
Pas besoin de mourir aujourd'hui.
La mort respectera ta décision, elle n’ira pas
contre.
Je t’assure, la mort attendra. La mort a
beaucoup de temps. La mort peut
s’occuper de toi, demain. Ou la semaine
prochaine.
La mort est tout près d’ici;
voisine très obligeante;
elle peut te rencontrer à n’importe quel moment.
Tu n’as pas à mourir aujourd'hui.
Reste là, à travers le déplaisir, ou la douleur, ou
la discorde.
Reste là. Pour entendre les nouvelles du
lendemain.
Sur les tombes, point de verdure pour toi.
Souviens-toi, le vert est ta couleur. Tu es le
printemps.
Traduction de « To the Young Who Want to Die »
de Gwendolyn Brooks
Andres Lopez
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A jamais Verseau
Elle meurt d’envie d’être originale
Elle est extravertie, mais elle a besoin d’un peu
d’espace
Elle est humanitaire
Elle aime les orchidées
Elle exprime sa créativité dans l’écriture
Elle préfère l’hiver- en particulier le mois de
février
Elle éprouve des difficultés à être ouverte
Elle partage des caractéristiques avec ceux qui
compatissent
Elle est parfois détachée émotionnellement
Elle est drôle et bavarde
Elle est artistique, et parfois rebelle
Elle est parfois décrite comme distante ou à
l’écart
Elle aime le violet et le bleu
Elle se protège elle-même avec de l’améthyste
Elle partage son signe avec des personnes
connues comme Alice Walker, Audre Lorde, et
Toni Morrison
Elle trouve l’amitié avec les Gémeaux
Elle trouve l’amour avec les Balances
Elle trouve des complications avec les Taureaux
Elle s’appelle la porteuse d’eau, mais s’identifie
avec l’air
Elle est dirigée par Uranus et Mercure
Elle est Verseau.
Dinah Lampros
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Nul besoin d’être bon.
Nul besoin de se trainer à quatre pattes de
l’autre côté du désert pour faire des excuses.
Vous n’avez qu’à laisser l’animal doux qu’est
votre corps aimer ce qu’il aime.
Racontez-moi le désespoir, le vôtre, et je vous
raconterai le mien.
Pendant ce temps le monde continue à tourner.
Pendant ce temps le soleil et les gouttelettes de
pluie
glissent à travers les paysages,
sur les prairies et les arbres profonds,
les montagnes et les rivières.
Pendant ce temps, très haut dans le ciel, les oies
sauvages
sont de nouveau en train de rentrer chez elles.
Qui que vous soyez, peu importe votre solitude,
le monde s’offre lui-même à votre imagination,
vous fait signe comme les oies sauvages,
criardes et passionnantes pour annoncer encore et encore votre place
dans la famille des choses.
Traduction de « Wild Geese » de Mary Oliver
Julie Kalsow
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En premier, la langue de ma vie, l’anglais.
La deuxième, la langue de mes études, le
français.
La dernière, la langue de ma culture, l’amharic.
Quand je parle au travail, c’est en anglais.
Quand je parle en classe, je parle en français.
Quand je parle avec ma mère, je le fais en
amharic.
Mais
Quand je veux parler en amharic à ma mère, le
français sort sans réfléchir.
Quand je veux parler en français, l’amharic est
dans ma tête.
Je suis différente dans chaque langue
Mais surtout, je suis moi.
Tinsae Tessema
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Miroir
Peux-tu m’entendre?
Est-ce que je t'atteins?
Est-ce que tu m’écoutes?
Puis-je passer?
Une partie de moi veut à tout prix changer
Fini d’être traitée comme un pion
Mais mon reflet me regarde
De l’intérieur du miroir
Partie de moi qui pense que je me trompe
Je ne peux pas être forte
J’ai eu peur
Ne jamais rester seule
Tu étais gardien de ma fierté
Je t’ai cru quand tu m’a dit
Que je n’étais rien toute seule
Ecoute quand je dis
Je le jure ici
Je ne me rendrai pas
Cette vie est la mienne!
Incroyable, tu m’a conquise
M’a enchaînée dans la servilité
Et m’a fait voir
Le monde comme tu m’a dit,
Mais j’étais jeune et je n’avais aucun moyen
De connaître la vérité
Née pour vivre ton héritage
Existant juste pour te combler
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Victime de cette soi-disant « famille »
Que tu as transformée en parodie
Mais je n’ai plus l’intention de souffrir
Voici où ta domination s'effondre
Je brise le miroir
Qui m’a coupée en morceaux
Qui se tenait entre mon esprit et mon cœur
Maintenant je commence
Je ne suis pas ton délice
Pas d'autre possession
Je ne suis pas née coupable de tes crimes
Tes richesses et ton influence
Ne peuvent plus me retenir
Je ne serai pas possédée
Par ton test, pas accablée
Je ne me rendrai pas
Cette vie est la mienne!
Il a fallu si longtemps
Pour me sauver
De la culpabilité
De ta famille
Ta formation a échoué
Tu n’es pas responsable,
Je suis libre de ta prison
Cette conversation est terminée
Miroir nous ne parlons pas
Je me ressaisis maintenant
Esprit et cœur ne font qu’un
Enfin un!
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Je ne suis pas ton délice
Pas d'autre possession
Je ne suis pas née coupable de tes crimes
Tes richesses et ton influence
Ne peuvent plus me retenir
Je ne serai pas possédée
Par ton test, pas accablée
Je ne me rendrai pas
Cette vie est la mienne!
Graham Nielsen
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il y a un village
juste à côté de la mer Méditerranée
et pendant la nuit
les étoiles te chuchotent
toutes les promesses
que le soleil n’a pas tenues
et quand le soleil commence à se lever
sur fond de ciel ambré
mouillé du résidu de la nuit
les mensonges d’hier
viennent y tambouriner
le coq chante
la poule dort
aujourd’hui on pense
le soleil va enfermer
toutes vos espérances
la vérité est réglable
parce que hier le soleil ne protégeait pas
peut-être vos envies étaient
plus que le soleil ne pouvait dispenser
aujourd’hui on réalise
que les promesses du soleil
sont perpétuellement vides
ta voix pourrait être douce
comme le cuir
souple et léger
mais quand le soleil se couche
et la nuit se lève
tes rêves ont disparu
à nouveau des étoiles
Hannah Kornblut
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Rouge
Un feu brûlant en colère
Qui alimente la rage
De la même couleur que le sang répandu
à travers chaque état
Dans la haine
Dans la violence
Dans la peur
Ce sang rouge se répand plus chaque jour
Mais personne n’y prend garde
Nous sommes immunisés contre le rouge qui
imprègne notre terre
Parce que nous avons déjà tant vu
Alors, qu'est-ce qu'un peu plus?
Blanc
Le ciel laiteux avant le lever du soleil
La société dit qu'il représente la pureté et
l'innocence
Pureté et innocence qui n'existent plus
Mais ont-elles vraiment existé?
Bleu
Une pluie diluvienne qui étouffe le feu
Couleur de l'espoir
L'espoir pour un pays terni par la haine
Avec du sang rouge répandu
Sans innocence existante
Couleur de l'espoir
Couleur qui emportera le sang répandu
La haine
La violence
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La peur
Comme la marée de l'océan
Qui baigne chaque côte de ce pays
Samantha Vandergriff
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Alexandre commence par un mot et finit par des
millions ; son papier n’en est pas influencé, mais
gouverne sa vie : la poésie, la profondeur,
l’authenticité, le rythme, les phrases, le texte, tout
est une composition ; ce n’est plus un papier, c’est
une histoire : les mots d’amour et les solitudes
dans leurs plus grands moments ne font pas de
déclaration aussi émouvante et aussi touchante
sans émotion, on n’entend non plus s’exprimer les
uns les autres que dans ces écrits où il fait
comprendre, pour améliorer le sens de la vie, que
les autres se comprennent : ce n’est plus pour
Alexandre un travail de simplicité, c’est une affaire
difficile dans un monde de peurs et de disparités ;
il passe les jours, ces jours qui échappent et qui
ne reviennent plus, à créer et à espérer un
lendemain meilleur ; il donne l’amour à une
personne sans confiance ; il est vrai que ce qu’il
écrit d’un côté, il lutte contre de l’autre, car ses
sentiments sont sans raison et sans explication ; il
peut commencer à s’exprimer, sans pouvoir
craindre le jugement des autres, pour que ses
pensées ne s’arrêtent pas, et que ce petit
échappatoire du monde, qu’il n’aime que parce
qu’il a trouvé sa raison d’être en écrivant, ne cesse
de le pousser à écrire ; il retrouve ses passions
pour la vie dans sa capacité à inspirer, lui-même il
est comblé, il est content, il écrit, il crée ; il rêve la
nuit qu’il apporte le bonheur, ou l’espoir.
D’après Diphile, « De la mode », Caractères de Jean
de la Bruyère (1885)
Jillian Primm
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C’est tout un art
A Jarrod Brown
Je me réveille,
Sans argent
Ça, c’est tout un art
Puis, il faut gagner de l’argent
Ça, c’est tout un art
J’m’suis réveillé
Dans la neige,
Sans argent,
Sans abri,
Ça, c’est tout un art
Bouger,
Pas d’amis,
Pas de famille,
Pas de main,
Je suis maître
De moi-même.
Joseph Schaffer
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Le milieu de nulle part
Au milieu de nulle part
Vous allez trouver l’endroit parfait
Pour prendre un café.
Au milieu de nulle part
Vous allez tomber amoureux d’un étranger.
Au milieu de nulle part
Quelque chose se passera qui
Vous apportera le rire pour la vie.
Au milieu de nulle part
Vous prendrez une décision bouleversante.
Au milieu de nulle part
Vous veillerez toute la nuit
Et penserez à ce qui s’est passé.
Au milieu de nulle part
Vous vous trouverez.
Au milieu de nulle part
Il y a quelque part.
Au milieu de nulle part
Vous allez rester un moment.
Quelque chose de différent
Va bientôt se passer.
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Votre moment
Est au prochain tournant…
Au milieu de nulle part.
Traduction de « In the Middle of Nowhere » de
Robert M. Drake
Gabi Napolitano
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Un amour de quarantaine
Leah s'assit près de sa fenêtre, admirant les
gouttelettes de pluie sur la vitre. Elle poussa un
grand soupir et attrapa son calendrier où elle
marqua d’un « X » en rouge brillant la date
d'aujourd'hui. « Vingt-neuvième jour de la
quarantaine », se dit-elle sarcastiquement. Alors
qu'elle rêvassait des jours avant la pandémie,
elle fut rapidement alertée par son téléphone
qui commençait à bourdonner dans le coin de
son lit. « Ugh », c'était son amie Mia qui appelait
pour la trentième fois cette semaine pour se
vanter de son parfait petit ami, trouvé sur
Tinder. Frustrée, Leah refusa l'appel
téléphonique.
Leah se sentait seule depuis environ deux
ans maintenant et l'idée d'une relation lui faisait
peur à cause de ses mauvaises expériences
passées avec les hommes. Cependant, remplie
d'un ennui complet et absolu, elle finit par
franchir le pas et téléchargea Tinder. Elle se dit,
si mon amie a été capable de trouver l’amour,
pourquoi pas moi ? Après seulement quelques
minutes de regret et d'anticipation, l'icône rose
apparut sur l'écran lumineux de son téléphone.
Elle toucha l’icône et ouvrit une boîte de
pandore contenant tous les types d’hommes
possibles. Elle fit glisser sa souris pendant des
heures et des heures jusqu'à ce qu'elle reçoive
son premier message de la part d'un joueur de
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hockey qui mesurait 1m80 et étudiait dans un
collège du coin. Son nom était Daniel.
Daniel et Leah parlèrent pendant des
heures et des heures jusqu'au moment où ils
entendirent les oiseaux pépier à l'extérieur de
leurs fenêtres alors que le soleil commençait à se
lever. Leah ne savait pas si c'était le discours de
la quarantaine ou le manque d'interaction
humaine au cours du mois dernier, mais elle
était tout à fait certaine que Daniel était son
autre moitié. Pendant des semaines, Leah et
Daniel se parlèrent à tous moments de la
journée par SMS et FaceTime. Leurs sentiments
devenus de plus en plus forts, ils décidèrent
enfin de se rencontrer (en respectant les
directives du CDC, bien sûr).
Le jour était enfin arrivé et Leah se
préparait pour leur rendez-vous au centre-ville.
Après avoir ravagé tout son placard et s’être
maquillée, Leah fut prête. Quand Leah arriva
sur place, elle regarda frénétiquement partout
mais sans trouver Daniel. Avait-il menti à Leah?
Dévastée, Leah commença à reprendre le chemin
de la gare, le cœur brisé. Cependant, elle fut
rapidement stoppée lorsqu'elle sentit une main
ferme sur son épaule. Effrayée, Leah s'écarta de
la main étrange et vit un homme petit et âgé qui
se tenait devant elle. Confuse, elle lui demanda
qui il était et pourquoi il la touchait. Le vieil
homme laissa échapper un petit rire et lui
demanda si elle l'avait déjà oublié si vite. C'est à
ce moment-là que Leah réalisa que le vieil
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homme était Daniel. Leah avait été officiellement
‘Catfished’: une activité trompeuse où une
personne crée une fausse identité sur un service
de réseau social.
Morale de l'histoire: N’utilisez plus jamais,
les applications de rencontre en ligne!
Yessica Pineda
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Après la guerre
J’ai traversé les canaux du passé
C’est là que tout a commencé
Une chanson des temps passés
Parle d’un aristocrate blessé
D’une marguerite sur l’allée
Et d’une famille déplacée
Du manoir d'un roi encensé
Et de poussins dans des cavités
De la colline où l’on vient penser
D’une patiente dulcinée
Et j'ai bu comme un liquide figé
Le grand convers des victoires erronées
La Rivière emporte mes détresses // La Canche
emporte mes sentiments détaillés
Avec les maisons dévastées // Des briques cassées
Et les chasses diminuées
Et les cris mal raisonnés
Ô ma liberté ô ma déclassée
J’ai traversé les canaux du passé
D’après « Les yeux d’Elsa » de Louis Aragon
Joseph Lesus
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La lune
La lune,
Pierrot malin,
joue
à cache-cache
dans les nuages.
Tu ne la vois plus?
La revoilà!
Bulle d'or
sur la branche,
miroir
dans l'eau,
croissant
de diamants
serti
sur la nuit.
Les sorcières,
dit-on,
sont ses
meilleures amies,
et les amoureux
aussi!
Mais l'Amour,
tu sais bien
est aussi
Magie!
Les astronautes
fabulent,
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à son sujet,
des histoires
compliquées,
mal vérifiées,
à coup
de fusées.
Mais les poètes,
eux,
sont dans
ses secrets!
Tiens,
qui cogne
à ma fenêtre
sa grosse tête?
Est-ce le Mime Marceau?
Non, c'est la Lune!
Hello!
Rentre
ma Charmante.
Rentre
mon Astre.
Viens-là
près de moi
rêver.
La nuit,
belle et longue
saura
nous bercer....
Chicago, 1969

Françoise Johnson
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Choses élégantes.
Le regard des statues de marbre. Le collier de
perles avec une tenue noire. L'éclat des lumières
dans les gratte-ciel. Un baiser spontané au milieu
de la rue alors que les gouttes de pluie tombent.
Un bouquet de roses et de pivoines dans un grand
vase en cristal sur une terrasse. Un vélo avec un
pique-nique pour deux dans le panier. Peintures
impressionnistes tapissant les murs blancs d'un
musée. Quand le soleil brille à travers les vagues
sur une plage.
Choses qui ont un aspect sale.
Le métro de New York, avec des ordures tapissant
les bancs. Les touffes de cheveux collées au mur
de la douche. Une bâche après la peinture d'une
pièce. La racine noueuse d'un arbre couvert de
mousse et de terre. L’accumulation de peinture à
l'huile dans les tableaux. La partie du tapis qui se
trouve sous un lit.
Choses désolantes.
Quand ta chaussette est mouillée. Un pull préféré
qui s’effiloche. Deux amants qui se disent au
revoir et se séparent pour la dernière fois. Quand
on termine la dernière phrase d'un livre et réalise
qu’on ne veut pas que l'histoire se termine. Un nid
d'oiseaux qui tombe d'une haute branche.
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Choses qui font battre le cœur.
Des canetons à la suite de leur mère. Un poussin
éclos se débarrassant de morceaux de coquille. La
lotion et la peau douce. Les petites chaussettes et
les petits chapeaux pour enfants. Les lettres
manuscrites avec des phrases sentimentales et
une belle écriture. La sensation libératrice de se
coucher dans un champ de fleurs sauvages. Le
mouvement fluide des ballerines dans un ballet. La
sensation de sable et d'eau caressant les pieds à la
plage. Les bruits forts des feux d'artifice le quatre
juillet.
Choses qui ne font que passer.
La floraison et la chute des fleurs pendant les mois
chauds. Un mauvais jour. La tempête qui fait rage
dehors. La douleur d'un cœur brisé. Les voitures
sur l’autoroute.
Choses qui doivent être courtes.
La colère avant le pardon. Les pattes d'une abeille
et la queue d'un lapin. Les relations avec les gens
qui ne vous acceptent pas. Le nombre d'escaliers à
monter. Les petits doigts d'un bébé qui s’agrippent
à ta chemise.
D’après « Notes de chevet » de Sei Shonagon (XIème
siècle)
Kathleen Mitchell
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La lumière de la fin du monde
Pour l’apocalypse de cette semaine, le
monde a fini en sépia.
Dans ma chambre du deuxième étage, la
chaleur mijotait sans issue de secours.
Quand je me suis réveillée ce samedi
matin, la première chose que j’ai remarquée était
la lumière. Elle coulait à travers la fenêtre
comme si elle était malade. Dehors, une brume
jaune couvrait le ciel comme si une ombre
d’enfer tombait sur le monde. Tout à coup,
j’étais bien réveillée alors que l'anxiété hurlait à
travers moi. Je me sentais comme un poisson
rouge dans un sac en plastique, et je ne pouvais
rien faire sauf espérer que ma prison tiendrait
contre l’air empoisonné au dehors.
Alice a détourné mon regard des fenêtres
et m’a attirée vers elle. Dans notre bulle de
confort, j’ai fermé les yeux contre la lueur
dehors. Avec chaque souffle d’air qui n’abîmait
pas ma gorge, les hurlements de mes peurs sont
devenus plus doux. Le hurlement est devenu un
rugissement. Puis un grognement. Puis un petit
gémissement à l'arrière de mon esprit.
J’ai ouvert les yeux. Dans le silence, j’ai vu
ce que j’avais raté auparavant. J’ai regardé par
la fenêtre la lumière qui ruisselait. Qui aurait pu
savoir que la fin du monde serait si belle ?
Isabella Johnson
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nous avons besoin d'un dieu qui saigne
maintenant
un dieu dont les blessures ne sont pas
quelque petite vengeance masculine
quelque concession pitoyable à l'humilité
un désert balayé de moelle séchée en l'honneur
du seigneur
nous avons besoin d'un dieu qui saigne
déploie sa vulve lunaire & nous comble
de nuances écarlates épaisses & chaudes
comme son haleine à elle
nos mères se déchirant pour nous laisser entrer
cet endroit s’ouvre
comme nos mères qui saignent
la planète soulève en deuil notre ignorance
la lune tire les mers
la tenir / la tenir
embrasser les collines gonflées / je ne suis
pas blessé je saigne à la vie
nous avons besoin d'un dieu qui saigne
maintenant
dont les blessures ne sont la fin de rien
Traduction de « we need a god who bleeds now »
de Ntozake Shange
Emily May
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Alors, restez S.V.P.
La maladie du monde est très profonde,
Un remède doit être trouvé.
L’obligation de sécurité –
Alors, restez s'il vous plaît,
Restez, restez chez vous !
« C’est la vérité ? »
« Pour combien de temps ? »
Personne ne sait.
Les gens qui vont voyager,
Les enfants qui vont jouer,
Ils attendront des idées,
Ou commenceront à imaginer.
C’est la même chanson dans chaque pays,
Restez, s'il vous plaît.
« J’ai un masque mais je l’ai oublié… »
Alors, restez, s'il vous plaît.
Le monde demande la liberté !
« Mais, restez s’il vous plaît… »
La maladie du monde est très profonde,
Alors, restez chez vous, s'il vous plaît.
Tendai Kachingwe
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Dans la muette
Tranquillité de la pinède
La brume tiède
Dérive comme la fumée d’une cigarette.
Le fleuve est de cachemire
Sans éclaboussure aucune.
On croirait voir reluire
Et paresser la lagune.
Comme les abeilles
Embrassent ardemment les orchidées
La rosée s’est installée
Parmi les groseilles.
Le fleuve est de cachemire
Sans éclaboussure aucune.
On croirait voir reluire
Et paresser la lagune.
Fée inoffensive
Et vous, les elfes mystérieux,
Par votre travail judicieux
Quoi donc vous arrive?
Dans la muette
Tranquillité de la pinède
La brume tiède
Dérive comme la fumée d’une cigarette.
D’après « Ariettes oubliées VIII » de Paul Verlaine
(1844-1896)
Kathleen Mitchell
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Ce qui reste de moi
Un air funéraire, à peine oui,
Quelques sanglots, la foule debout,
De la terre, de la poussière, puis la pluie,
Mon nom répété et la boue.
Devant moi, ce corps glacé et
Etendu, une statue de marbre.
Alors c’était cela, j’avais
Eté invité à mon propre…
Enterrement ? Pourtant je ne l’avais
Pas vu arriver l’automne, lorsque
L’été s’éteint, que le soleil se lasse.
Longtemps, j’avais essayé
De ressusciter ces débris,
L’ombre de moi-même, leur trouver
Un nouveau souffle ! De reconstruire
Ce château de cartes ! Mais l’espoir !
Il s’était décroché avec
Le Vent rancunier auquel moi
J’avais juré que… Que je
Le rejoindrais aussitôt que
Je ne serais plus qu’esprit, auquel
J’avais raconté encore et
Encore que mon cœur presque
Plein craquerait de nouveau car
Ils reviendraient les démons qui
Me marmonnent que la mort est
Merveilleuse, mais que la vie
Est égoïste, que les cartes
Retomberaient, s’envoleraient, qu’elles…
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C’est une évidence !
Alors ! Que la danse
Des morts, qu’elle commence !
Voilà, j’arrive Vent
Et Démons, je… Je
Les rejoins les Autres
Qui chancellent, suivent
Lentement le rythme
Du temps arrêté
Pour eux, pour nous, ceux
Qui me chuchotent aussi
Que c’est terminé.
Alors, d’un seul saut,
Je m’envole et j’emboîte
Ce qui reste de moi.
Des gouttes d’éternité
Nathalie Haehnel
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Le premier café du jour
Vous vous réveillez au lever du soleil
et vous vous rendez compte qu’il neige
dehors, il va faire froid.
Vous sortez du lit et décidez de boire
votre première tasse de café de la journée.
Vous préparez votre café et vous
commencez à sentir l'odeur acide
pendant qu’il brasse.
Vous goûtez votre première gorgée, et le
goût croquant de pomme verte et d’agrumes
frappe votre langue.
Notes de finition de caramel sirupeux et
chocolat au lait doux titillent vos papilles.
Vous ajoutez du lait à votre café
et le remuez bien.
Vous sentez que vous vous réveillez
au fur et à mesure
que vous buvez votre café.
Vous croyez que la tasse de café
est la meilleure
que vous ayez jamais préparée,
et cela est vrai.
Tout en buvant votre café,
vous décidez d'écrire
sur quoi travailler aujourd’hui.
Vous vous sentez
à même de prendre la vie
à bras de corps.
Kayla Beebe
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Contradictions
Ils cohabitent en moi.
Se battent sans qu’on le voie:
Le soir le jour
Le froid et le chaud
L’illusion et le vrai
Le désir et le devrais
L’émotion et l’opinion
Et les oui et les non
L’appréciation des uns
Le mépris que nous montrons à certains
Les mensonges que nous racontons
Et ce que nous affrontons
Et les peurs qui se posent
Les douleurs supposées
Les envies de pleurer
Et les besoins de torture
Et l’homme et la bête
Et le cœur et la tête
Les raisons et la moralité
Le caché et l’intégralité
Le positif et le négatif
Le vague et l’affirmatif
Le calme le fort
Le vivant et le mort
Et l’été et l’hiver
Pour tout ça je suis, et j’y tiens dur.
D’après « Contradictions », Ballades et réflexions à
ma façon d’Esther Granek (1927-2016)
Olivia Licklider
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Une nuit brumeuse
Lors d’une nuit brumeuse,
La pluie tombe faiblement dans la jungle
Sur la peau d’un singe endormi.
Lors d’une nuit brumeuse,
Les esprits émergent
Dans l’obscurité d’une vieille église hantée.
Lors d’une nuit brumeuse,
Les élèves étudient l’anatomie humaine
Dans une bibliothèque sombre.
Lors d’une nuit brumeuse,
Une femme paralysée rêve du jour
Où elle réapprendra à marcher.
Lors d’une nuit brumeuse,
Un graffiteur peint les murs croulants
D’une cimenterie abandonnée.
Lors d’une nuit brumeuse,
Un enfant endormi rêve
D’être un pompier vaillant qui éteint l’incendie.
Lors d’une nuit brumeuse,
Un homme sans abri regarde la brume
Alors qu’elle dérive devant les lampadaires.
Tout cela, lors d’une nuit brumeuse.
Reena Shenoy
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Écoute-moi
Parfois j’ai l’impression
d’être dans un caniveau
Mes os,
comme un sac de briques
Je voudrais échapper
à ce sentiment ravageur
C’est comme un couteau de poche
cisaillant mes nerfs
Je me sens éloignée du monde réel,
et pourtant je suis présente
Écoute-moi d’une oreille bienveillante
S’il te plaît,
sois patient avec moi
Stephanie Marrufo

63

Ta lettre, commencée avec la lettre T
C'est triste comme ta tête est timide tout le
temps.
Tu traites toujours les traîtres avec trop de
tendresse,
Tu tolères tout,
Quand ton frère te taquine,
Quand ta tante te dit « Tiens-toi tranquille! »
Ou encore quand ce tatillon fait tomber sa tasse
de thé sur toi et tâche ton t-shirt et tes tennis.
Tous, ils te terrorisent,
Et toi, tu topes ou tu transiges.
Ta tenue est typique de quelqu’un de trente ans,
Mais ton âge est plus proche de tes trois ans.
Donc c’est un tollé pour trouver le théâtre de ta
tranquillité.
Je tente de traduire ta tronche et tes tripes.
Je théorise que tu ne sais pas te tenir,
Et tu travailleras et transmettras ta passion à
travers les temps.
Tu ne te trompes pas,
Tu ne temporises pas,
Tes trente ans touchent à leur terme.
Il faut que tu traces ta trajectoire si tu ne veux
pas trépasser avant d’avoir transigé
Ta tenue est du tonnerre, pas terrifiante,
tremblante ou terrible,
Mais touchante, avec ce tact qui te trahit
À ton tour!
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C’est un toast pour toi, à ton triomphe.
Je t’aime tellement,
Je serai toujours à toi
Tendrement.
Jolie Hackney
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L’aspiration
J'ai récemment obtenu le cachet d'approbation.
Je suis très nerveux de sortir dehors et dans le
monde réel. Tout le monde parle de moi, et ils
ont peur de moi. Ils me critiquent. Je ne les
comprends pas. J'ai traversé des épreuves, et ils
pensent que je suis prêt. On attend de moi que
je répare tout. Alors, dans mon esprit, je sais
que j’en suis capable! Je veux être aimé, mais je
ne sais pas comment. J'essaie de faire du bon
travail, mais tous ne me font pas confiance. Ça
m’affecte. Ça me fait douter de mes capacités.
Jusqu’ici, j’ai rencontré beaucoup de gens. Ils
m’ont accepté, et j'espère que d’autres le feront
aussi. Je suppose que la plupart ne me
connaissent pas trop bien. S'ils savaient qui je
suis vraiment, peut-être qu’ils voudraient me
rencontrer.
J'aimerais connaître plus de gens et j'espère en
avoir l'occasion. Je ne suis pas tout à fait prêt,
mais avec un peu d'aide, je le serai bientôt. J'ai
de grands rêves. Je veux sauver le monde, et je
pense que je le ferai un de ces jours. Je crois en
moi et j'ai juste besoin que plus de personnes
fassent de même.
~ du point de vue d’un vaccin COVID
Jen Ashley
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À force de rêver
À force de rêver
Je m'explore les idées
Je me perds dans l’autre
Les autres réalités
La femme que je vois
J’observe ses actions
J’écoute ses mots
Je veux la connaître
Une présence magnétique
J’envie son esprit
Comme la magie
Je pense et écris sur elle
Sans hésitation et sans regret
Je parcours d’autres domaines
J’invente mon langage avec elle
Et m'évade en poésie
Je partage tout
Et elle m’écoute
Mes espoirs et mes craintes
À force de rêver
Je m’explore les idées
Et je trouve de la somptuosité en l’autre.
D'après « L’autre » d'Andrée Chedid (2008)
Madysen Ward

67

Chant de sirène
C’est le seul chant que tout le monde
souhaite apprendre : le chant
qui est irrésistible :
le chant qui force les hommes
à sauter par-dessus bord en escadres
en dépit des crânes échoués sur le sable
le chant que personne ne connait
parce que quiconque l’a entendu
en est mort, et les autres ne s’en souviennent
pas.
Devrais-je vous raconter le secret
et si oui, m’aiderez-vous
à enlever ce costume d’oiseau ?
Ça ne me plait pas ici
accroupie sur cette ile
aux airs pittoresques et mythiques
avec ces deux folles à plumes,
je n’aime pas chanter
ce trio, fatal et précieux
Je vous dirai le secret,
à vous, seulement à vous.
Approchez-vous. Ce chant
est un appel à l’aide. Aidez-moi !
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vous seul, vous seul en avez le pouvoir
vous êtes unique
au monde. Hélas
c’est un chant ennuyeux
mais ça marche à tous les coups
Traduction de « Siren Song » de Margaret Atwood
David Moir

69

Mimosas gorgés de vesprée
Petites femmes rondelettes
Voguant au gré des vaguelettes
Les Alpes au loin diaprées
De quoi en perdre la tête
Si chatoyante est la fête
Boulistes étourdiment bavards
S’égosillant à qui mieux mieux
Loin de leur femme trop heureux
Dans la poussière du boulevard
Valeureux messieurs orgueilleux
Si audacieux ces ambitieux
Vie minuscule de mouchoir
Pourquoi sans cesse s’abstenir
Pourquoi avant l’heure tressaillir
Pascale-Anne Brault
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Il s’est approché dans la rue en hiver
Le Chevalier
Avec son armure brillante
Et sa chemise cramoisie
Il s’est glissé derrière un arbre
Rejoins-moi dans mon château
Au bord de la ville
Susurra-t-il
Un hibou s’envola, quel bruit tout d’un coup
Qui est là, dit-elle avec colère
La flamme vacilla lentement
Alors qu’elle quittait son imagination
Ruth Salita
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Le baron
Du temps où je travaillais pour un baron,
c'était fondamental que j’arrive à l’heure.
Le matin, la cloche sonnait,
et je réveillais le baron parce qu’il aimait dormir.
Le baron était pervers,
il me donnait beaucoup de travail.
Il était l'hôte d’un gala,
et avait besoin de décorations.
La journée était jolie,
le soleil brillait.
Je conduisais la voiture,
et tout à coup,
la voiture s'est arrêtée
embourbée dans la fange et l’argile.
Le baron a crié, « Oh mon Dieu ! »,
et ce fut mon dernier jour de travail.
Simran Talreja
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tu dois t’en souvenir aussi
le reste de la ville dormait
tandis qu’on était assis éveillés
pour la première fois
on ne s’était pas encore touchés
mais on avait réussi à s’explorer
l’un l’autre avec nos mots
nos membres si électrisés
qu’ils formaient un demi-soleil
on n’a rien bu cette nuit-là
mais j’étais ivre d’amour
je suis rentrée chez moi et j’ai pensé
serait-ce que nous sommes des âmes sœurs ?
Traduction d’un poème de Rupi Kaur
Melanie Bordon
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L’art de perdre
L’art de perdre n’est pas difficile à maîtriser.
Acceptez le tintement des clés de porte perdues,
Du temps mal passé.
J'ai perdu ma chemise préférée,
Et regarde, je l’ai déjà oubliée.
L’art de perdre n’est pas difficile à maîtriser.
Ensuite, entraînez-vous à perdre de plus en
plus.
À perdre plus rapidement,
Les lieux, les noms des endroits,
Où vous étiez censé voyager.
Même à perdre la seule façon de socialiser
L’art de perdre n’est pas difficile à maîtriser.
J'ai perdu mes amis, mes adorables.
Un souvenir qui me laisse désespéré.
Ils me manquent, mais ce n’est pas un désastre.
Il est évident que l’art de perdre,
n’est pas trop difficile à maîtriser.
Aidan Ortiz
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La sorcière
Il était une fois une sorcière
Qui savait toujours tout faire
Elle pouvait démanteler une ruche
Et se transformer en poupée russe
Dans le domaine de la lévitation du corps
Elle n’usait pas de moyens retors
Avec les araignées elle jouait
Juste parce qu’elle les chérissait
Mais les habitants de la ville étaient jaloux
Et n’aimaient pas ces activités taboues
Alors, un jour où la sorcière somnolait
légèrement
Les villageois se sont faufilés chez elle
silencieusement
Ils avaient un plan diabolique
Pour tuer la femme catalytique
Son corps, ils voulaient le noyer
Pour qu’elle disparaisse de leurs foyers
Alors ils sont allés chez elle
Où ils ont trouvé une gigantesque échelle
Les échelons ils les ont gravis
Mais au sommet, ce fut une pluie de confettis!
La sorcière avait l’air très amusé
Quand tous les villageois de l'échelle sont
tombés
Elle riait de cette interruption
« Je vous ai bien eus, mes mignons ! »
Olivia Kennedy
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On souhaite souvent vivre une vie différente
On s’accoutume chaque jour
Au train-train quotidien
On traverse sa journée
Tellement distraitement
Toujours en train de rêver
D’une vie où on meurt en légende
Il faut fracasser toutes ses inhibitions
Farouchement
Pour éviter la possibilité
D’un futur obscurcissement
Lillian Riha
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Destruction du Défilé
La déesse de la déchetterie, qui s’était
dédiée à défendre les déchets, déambulait dans
le Défilé de la Dégradation. Elle avait déjà dévoré
son déjeuner dégoutant, et donc, elle désirait
découvrir son dessert. Mais la déesse avait de la
déveine ; Déborah, qui détestait la
désorganisation, avait déclenché un
dérangement pour défier la déesse. Déborah
désirait décimer et déblayer les déchets, et puis
décaper la déchetterie jusqu’à ce qu’elle soit
décontaminée. Tout d’un coup, Déborah a
décapité la déesse déjantée ; elle avait déjoué la
déesse ! Le dénouement du coup d’état de la
déchetterie ? Tous les détritus se sont
décomposés et la déchetterie a été désintoxiquée
de la dégradation. Désormais, Déborah n’est
plus déçue.
Clara Bakker
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Contradictions
Ils cohabitent en moi.
Se battent sans qu’on le voie :
Le bon le mauvais
Le gentil et l’avare
Le clair et le vague
Le drôle et le sérieux
L’amusant l’ennuyeux
Et les oui et les non
L’indépendance de mes soucis
Les voix qu’on entend
Les idées qu’on pense
Et ce qu’on représente
Et les frustrations dont on souffre
Les délices qu’on cherche
Les envies de tendre la main
Et les sensations de confort
Et les rêves et les cauchemars
Et le calme et la peur
La paix et les inquiétudes
La belle et la moche
L’original et le faux
Le parfait et l’imparfait
Le passionné l’apathique
Le populaire et le solitaire
Et le courageux et le lâche…
Pour tout ça, je suis en conflit.
D’après « Contradictions » d’Esther Granek (19272016)
Katherine De Zayas
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Le cauchemar
Je me réveille
d’un cauchemar- des images clignotent!
Des flashes de douleur- et moi- j’ai peur!
et ma peur, et mes larmes, et le noirJe me réveille
et essaye de l’ignorer.
Je me lève
Et je me brosse les dents
J’essaye de me dorloter,
Je mets une belle épingle dans mes cheveuxparfait!
Je me maquille, et je souris- parfait!
Ah. Parfait.
J’essaye de me dorloter,
de faire une pause
avant le rendez-vous
Mais, attendez!
Le cauchemar ne s'arrête pas!
Des images horribles, clignotement!
Je suis terrassée par ses penséesDes grands crocs tranchantsMa tristesse, ma peur!
Je ne peux pas les ignorer.
Je cours à la gare, prends un train jusqu’au port
Je ne peux pas rester ici.
On pourrait penser que je suis détraquée
mais c’est bon.
Je dois retourner à ma patrie.
Je dois confronter mes cauchemars. Adelia Stanley
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Chaque jour apporte son lot de difficultés
Je vois mon voisin tailler la frange de son triste
jardin
C’est de notre monde cynique la sombre réalité
Mais nous avons le droit d’être heureux
A partir de cette obscurité construire une piste
Et sortir respirer l’herbe fraichement coupée
Tandis que les étoiles
Brillantes et coquettes
Transforment la carte lunaire
J’aime tout cela et chaque instant de la vie
J'aime tout cela et tout le monde devrait en faire
autant
La vie est dure
Mais vous êtes plus dur encore
Carmen Buckley
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Tinsae tourne ta tête
Traduis ton texte
Tu travailles trop, tout ton temps
Ton taulier te tabasse
Tu taches ta table
Ta tante téléphone
Ton tatouage, tortue terrestre
Te trouble très trivialement
Tinsae Tessema
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Je t’ai perdu il y a deux ans
je t’ai perdu il y a deux ans
comme un flocon de neige
de la nuit de tes funérailles
tu étais là pour un instant
célestiel, clair, beau
avec le même coup rapide de la nature
tu a été emporté
par la suite tu n’es apparu plus que dans mes
rêves
ma mémoire a trop de moments intangibles
notre ignorance merveilleuse de ton départ tardif
le pire des souvenirs
est que je sais ce qui pourrait se passer
après leur disparition
je connais la vérité
la réalité
dans un autre univers
où le soleil est bleu
le ciel est rouge
dans un lieu similaire
où nous sommes ensemble
où nous buvons du thé boba
où nous voyageons de par le monde
dans un autre univers
où ta maman ne pleure pas
chaque fois qu’elle me rend visite
ta maman adore dire
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aspire à la vie
aspire au bonheur
aspire à la vérité
mais je trouve que c’est impossible
sans toi
Hannah Kornblut
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Une tortue violette
Au-delà du cosmos,
Une tortue violette arrête sa chanson.
Ma flamme vacille et puis pouf
Tout disparaît.
Est-ce ça, la cécité?
Comme si une grenade avait détruit mon monde.
Mais, je ne suis pas misérable.
Je me suis à temps échappé!
Et puis, c’est le réveil
Boum, sur terre !
Elizabeth Bolin
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En mon pays des États Unis,
entre Canada et Mexique
avec mon patois du Midwest
ma langue des fermiers et fermières.
Je reste forte comme une ouvrière
et ceux qui viennent de Californie
veulent me faire oublier l'autonomie
et mes plaines et mes lacs
et la neige et puis mon Chicago
et la pluie et les changements de saisons
et l’amour de ma famille
dans mon pays maison.
D'après un poème de Julos Beaucarne
Jane Mikula
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L’heure de pointe sur l’Eisenhower
Si vous éteignez la musique distrayante
Baissez la fenêtre
Et écoutez clairement
Vous pouvez entendre le grondement
De milliers de personnes
Qui s’en vont faire leur pèlerinage quotidien
La chaussée doit être fatiguée
Comme ceux qui conduisent dessus
Les débris rejetés, négligés
S'attendant à ce que les mêmes voitures passent
Les mauvaises herbes qui poussent au travers
du béton
Bousculées par les rafales artificielles de vent
Tous les jours
Stagnant derrière une autre personne
Ils pensent à où ils vont
Comment ils se sont retrouvés sur cette route
Ce qu'ils vont faire avec les mêmes vingt-quatre
heures
Et s'ils ressassent tous les mêmes pensées
Que de panneaux odieux
La fumée crachée par les camions
Chaque personne agrippée à son volant
Et la grande étendue du cimetière qui passe
Sont tous des rappels affreux
Vous vous cassez les reins pour gagner votre vie
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Nous détruisons notre seul chez-soi garanti
Nous faisons semblant de contrôler nos chemins
Seulement pour arriver à la même destination.
Jenicel Carmona
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Dans la ferme de mes aïeuls
Dans la ferme de mes aïeuls,
les terres sont fertiles
les arbres fruitiers,
sont comme un nectar pour les dieux.
Le mode de vie simple et harmonieux
est pure tranquillité sous les astres,
comme un jardin ésotérique,
sa magie mystique cachée loin de la ville
La technologie et Internet
débauchent la beauté de la nature
et laissent les gens affamés
pour une pause dans le bruit constant
de leurs vies monotones et répétitives.
Nous traversons notre journée en mode
automatique,
mais un moment dans la nature,
avec une inspiration profonde,
peut changer nos vies
en une fraction de seconde.
Sarah Mason

88

Y a-t-il une échappatoire à la vie?
Parfois, je me sens comme un lapin coincé
dans la gueule d’un cobra
Il n’y a pas de fuite
Est-il normal de se sentir comme une ballerine
qui s’efforce de traverser la vie en dansant
avec des chaussures de cent kilos?
Je ne suis plus un enfant,
je n'ai plus de craie pour jouer
Juste des responsabilités
C'est embarrassant de ne pas pouvoir
suivre les autres
C’est embarrassant d’avoir toujours
une opposition
Jamais assez d’argent, jamais assez d’amis,
jamais assez de temps
Jongler avec mes devoirs, mes cours
et mon travail
A trop disperser mes efforts
Sans cesse, je m’éparpille
Olga Mourgelas
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La radio rarissime
Rappelez-vous une rainette qui racontait des
racontars. Rab, la rainette radieuse, racheta la
radio de Raymond pour rabâcher des racontars
aux rainettes. Raymond, le rat d’une rapacité
ravageuse, rafla la radio rapidement. Une
rainette rapporta le ravage à Rab. Rab rassembla
les rainettes rigolotes pour rattraper Raymond.
Rab se radina chez Raymond et se rapprocha de
la radio. Raymond radota et raisonna. Il raconta
qu’il avait raffiné son rap. La radio se ralluma.
Rab et Raymond se raidirent. La radio railla,
rebaissa, et ragota sur Rab et Raymond. Ils se
ravisèrent et radotèrent pour raturer la radio.
Rabat-joie ! Ils la ravagèrent d’une raclée et la
radio se ratatina.
Katherine De Zayas
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Légende du phénix
un préalable à la renaissance
du phénix légendaire
c’est la mort de cet animal
et ses cendres, rares et chères
il est la seule exception
à la loi de la mort
ses plumes sont douces mais savez-vous
que son plumage est d’or ?
si vous rencontrez un phénix
ne jamais l’irriter
il peut devenir un ami de toujours
s’il ne vous abandonne pas
un jour, mon chéri, vous serez
enterré sous terre ou emmuré derrière des
briques
cherchez une vie avec un phénix
il n’y a pas de réplique
Clara Bakker
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L’obsession de Céleste
Céleste commence par une chaussure et finit
par mille; son appartement n’en est pas animé
mais débordé : la salle de bains, le placard, le
salon, la cuisine, les sols, le four, tout est un
endroit pour les chaussures ; ce n'est plus un
lieu où vivre, c’est un cimetière ; ce n'est plus
pour elle un passe-temps de collection, c'est une
affaire englobante ; elle passe les jours, ces jours
qui échappent et qui ne reviennent plus, à
essayer chaussure après chaussure et à
chercher une étincelle ; elle cherche un soulier
qui la ravisse à jamais ; il est vrai que ce qu'elle
donne d'un côté, elle le néglige de l'autre, car ses
amies sont sans attention et sans amour ; elle
s'est perdue dans son obsession, sans pouvoir
voir d’issue, que ses chaussures ne font que la
faire marcher, et que cette petite obsession,
qu'elle n'aime que parce qu'elle l’attire, ne cesse
de l’attirer ; elle retrouve ses chaussures dans
ses rêveries, elle-même elle est chaussure, elle
est cuir, elle marche, elle court ; elle rêve la nuit
qu'elle resplendit, ou se déprécie.
D’après Diphile, « De la mode », Caractères de
Jean de la Bruyère (1885)
Jen Ashley
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Quand je suis arrivée
J’ai traversé le couloir avec ma clé
C'est là que tout a commencé
Une chanson des temps passés
Parle d'un seuil animé
D’une sonnette sur la porte d’entrée
Et d’un inconnu déjà arrivé
D’une œuvre d’art d’un crépuscule éclairé
Et de lettres inscrites en encre à durée illimitée
D’une autre maison où vient célébrer
Une exploratrice fatiguée
Et j’ai écouté comme ma musique préférée
La conversation des disputes insensées
Ma chambre emporte mes sentiments énervés
Avec les animaux tout empaillés
Et les relations désabusées
Et les réflexions passées
Ô mon domicile ô ma liberté
J’ai traversé le couloir avec ma clé
D’après « Les yeux d’Elsa » de Louis Aragon,
(1943)
Jolie Hackney
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Janvier
La pluie qui tombe,
laisse des douleurs dans mon corps,
c’est par chance que tu m’as trouvé ici.
Mais quelle chance j’ai eue
que tu puisses m’identifier.
Et les parties abandonnées de moi-même
laisse-moi dans les nœuds de la folie,
attaché, seul, dissous.
Quel destin que tu m’aies trouvé !
Olivia Licklider
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Puisque les plus sombres
ont des idées cyniques,
Puisque le fleuve est rapide,
Puisque la vie est morte,
Puisque nous cédons aux délices sataniques,
Parmi la grande tristesse et la douleur forte,
Que faire de l’envie ? Ô jusqu’au soir
Où trouver ton bonheur
et tes souhaits de cœur ?
Tu voudrais sauter oui ? Mais ici tout est noir ;
Tu veux te sentir léger,
mais le monde est moqueur !
Graham Nielsen
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Contradiction ambulante
Je suis une contradiction.
Un sentiment déconcerté,
Le fardeau de ces pensées est trop lourd à
porter.
Je dis ça avec conviction.
Mon âme n'a pas d'image.
Dans le miroir, je me regarde,
Et ces pensées me bombardent,
Je me rapproche et je ne vois qu'un mirage.
Une illusion d’optique de mon imagination,
Tout est si flou.
C’est fou,
C'est comme une hallucination.
Une partie de moi dit oui et l'autre dit non,
Il n'y a pas de réponse juste ou fausse mais
voici,
La contemplation de « et si » ...
Et avec ça, j’admire la force du lion mais aussi la
douceur du papillon
De ma liberté, je suis affamé.
Je suis coincé entre me confiner et vouloir me
libérer.
Dans ma réflexion excessive, je suis enterré.
Je n'ai que moi à blâmer.
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Mon esprit n’est ni ici ni là.
J’ai l’impression d'être deux personnes à la fois,
Tellement que dans le miroir, je vois:
Deux étrangers que je ne reconnais pas.
Daryana Garza
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Je me souviens
Je me souviens de m’être rendue en vacances et
d’avoir nagé dans l'océan aux Bahamas.
Je me souviens d’avoir vu Shirley Temple
chanter « Craquelins d’animaux dans ma
soupe »
Je me souviens du pont de l’Île de Mackinac.
Je me souviens de la fumée blanche qui est
montée de la cheminée à l’annonce d’un
nouveau pape.
Je me souviens d’un cœur pâle assis sans vie
dans mes mains pendant une sortie scolaire.
Je me souviens avoir goûté mon premier
authentique bagel de New York.
Je me souviens du coup d’État au Capitole
quand Trump n’a pas été réélu.
Je me souviens que l’infirmière savait que je
m'étais blessée en entrant dans son bureau.
Je me souviens de mon enthousiasme le premier
jour de maternelle
Je me souviens d’avoir perdu une dent lors
d’une fête d'anniversaire.
Je me souviens d’avoir joué aux dominos avec
mes grands-parents à la veille de la nouvelle
année.
Je me souviens d’un garçon qui m’a demandée
en mariage avec une bague ornée d’une abeille
pendant la foire du livre
D’après « Je me souviens » de Georges Perec,
(1978)
Kayla Beebe
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Jardinage joyeux
Jillian, juste joyeuse
J’aime jaser, jouer, jardiner
Jadis jaillit jardin—
J’allie jeunesse
Jardinière, jauge, jarre
J’espère justifier joie
Jamais jalousie,
Je jure, j’apprécie jardinage
Jillian Primm
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Les souvenirs et l’espoir
Une année idéale,
Nous entendons la promesse de fêtes aux dates
parfaites
Aucune idée de ce qui s’approche.
Nous attendons les feux d’artifice qui n’arrivent
jamais.
Dis-moi le futur -- J’aurais aimé le savoir
Et je me serais précipitée vers toi
Pour fêter les derniers moments de bonheur
insouciant
En compagnie de chers amis.
Une tempête se lève et une nouvelle réalité
grimpe vers nous.
Restez chez vous, nous entendons une petite
voix et puis un cri
Et la ville ferme ses portes.
Tu me manques déjà.
D’abord, on vit une aventure à la maison, une
guerre vaillante contre un nouvel ennemi
Et puis, on ne trouve que quatre murs et une
absence d’amis.
Cette année ne ressemble à aucune autre.
On n’ouvre plus les portes des écoles.
Vides, les restaurants ne versent plus de vin.
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Isolé, on ne voit que des fenêtres condamnées
au centre-ville.
Dès que je le pourrai, je te rendrai visite.
Arabella Johnson
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Le café bu trop tard
En forme de rondeau ancien
Elle dort légèrement cette nuit;
C'était le café bu trop tard,
Pas le tonnerre, pas le brouillard,
Ni des éclairs qui frappent l’esprit.
L’inquiétude, elle a appris,
Est futile, hélas, même encore,
Elle dort légèrement cette nuit;
C’était le café bu trop tard.
Pendant trois heures, les yeux glacis,
Les murs blancs elle fixe du regard.
Le ciel pleure sans cesse, un couard,
Pas elle! Son chagrin est conquis.
Elle dort légèrement cette nuit.
Elle Heinzen
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L’orage
Les larmes de pluie piquent les vagues
Rien que l’eau misérable sous le ciel
De nuages circonstanciels
Et chaque goutte pénètre comme une dague,
Tandis qu’une couverture de tonnerre
Furieux et tremblant
Recouvre le bruit de sons inquiétants
L’océan s’incline sous le tortionnaire,
Et que chaque cri
En sons assourdissants
Le long des vagues court, grandissant
Meurtri et aigri,
Et que dans ce moment,
Où l’orage affronte la mer
Priez pour hier
Avant cet enterrement
D’après Poèmes saturniens de Paul Verlaine
(1866)
Autumn Jermakowicz
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L’Autre
À force de réfléchir
Je me perds un peu
J’affronte l’Autre
Je cherche
La femme que je connaissais.
Je cherche ses yeux
J’attrape ses mains
Je lui demande un signe,
Quelque chose de significatif.
Je me souviens d’une femme avec des rêves.
Comme Athéna avec ses doigts agiles
Je sculpte et tisse mes souvenirs avec le présent
Sans m’arrêter et sans parler
Je parcours d’autres domaines
J’invente mon langage
Et m’évade en Poésie
Quand je me réveille
J’absorbe sa sagesse et ses erreurs
Je les matelasse et continue à tisser.
À force de réfléchir
Je me perds à explorer sous cette couverture
Et je pardonne à l’Autre
D'après « L’Autre » d'Andrée Chedid (2008)
Nena Trifunovic
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Captif de l’écran dans la forteresse des illusions
que j'ai créées
Et las de tant de réalité décevante
Je m'enveloppe dans les pixels toute la journée
Pour éviter les sentiments
Ils font tous la même chose sous ce confinement
Mais, il y en a d'autres sans souci dans le
monde
Je songe qu’une personne veut juste se sentir
vivante
Et on choisirait tous de ressentir cela en une
seconde
Ma journée est comme une feuille dans l'eau
stagnante
Figée juste sous la surface pour être émue
Le temps s'éternise et c'est frustrant
Est-ce que le miroir noir suffit à ne pas être
jaloux?
Mais loin d’eux je suis en cage
Et, plus que ces personnes sans âge
Je ne puis faire du miroir noir mon blocage
Et n’ai le droit au gaspillage
Jenicel Carmona
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Épitaphe
Il a vécu tantôt ravissant comme un magnifique
ballet,
Tour à tour divinement raffiné et fier,
Tantôt seul et épuisé comme les branches en
hiver.
Un jour il entendit qu'à sa porte on sonnait.
C'était la Mort ! Alors il lui posa une question
Qu'il eût formulée sans une singulière réponse ;
Et puis sans s’éclairer, il s'en alla à sa fin
Où sa renommée ne pèse pas une once.
Il était orgueilleux, se plaignent ses critiques,
Il laissait trop éroder ses rapports authentiques.
Il voulait tout montrer mais il n’a rien observé.
Et quand vint le moment où, las de cette vie,
Un soir d'hiver, enfin l'âme lui fut ravie,
Il s'en alla disant « Ai-je vraiment réussi ? »
D’après « Épitaphe », de Gérard de Nerval (18081855)
Arabella Johnson
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Alphonse commence par un chapeau et finit par
cinq cents; sa chambre n’en est pas vide, mais
complètement remplie: l’étagère, la commode,
l’armoire, le lit, les murs, le bureau, tout est
espace de stockage pour ses couvre-chefs; ce n’est
plus une petite collection de chapeaux, c’est une
chapellerie : les centres commerciaux et les
boutiques lors de leurs plus grandes soldes de
coiffes ne présentent pas une collection si énorme
et si excessive, on ne voit plus le sol dans ces
chambres que les coiffes ont englouties: ce n’est
plus pour Alphonse simplement une collection,
c’est une affaire d’obsession; il passe les jours, ces
jours qui échappent et qui ne reviennent plus, à
regarder et à admirer ses chapeaux, il se rend
dans les magasins presque tous les jours pour
acheter de nouveaux bérets; il est vrai que ce qu’il
gagne d’un côté, il le perd de l’autre, car sa garderobe est sans chemise et sans pantalon; il dépense
tout son argent sur des calottes, sans pouvoir
acheter d’autres vêtements, qui ne sont pas aussi
importants que ses chapeaux, qu’il n’aime que
parce qu’ils sont à la mode, craignant qu’ils ne
cessent de l’être; il retrouve ses chapeaux dans ses
rêves, lui-même il est bicorne, il est mis sur une
tête, il est assis sur une étagère, il est vendu dans
un magasin; il rêve la nuit qu’il est
irréparablement un chapeau, et qu’il ne peut
jamais retrouver sa forme humaine.
D’après Diphile, « De la mode », Caractères de Jean
de la Bruyère (1885)
Reena Shenoy
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La tourterelle triste
La tourterelle triste chante dans un arbre
Mais pourquoi est-elle mélancolique ?
Le soleil s’est levé
Le matin est ici
Mais sa chanson est pourtant tragique
La tourterelle triste chante dans un arbre
Mais pourquoi cette lamentation ?
Il n’y a pas de pluie
Et l’herbe est fraîche et verte
Mais triste est son instrumentation
La tourterelle triste chante dans un arbre
Mais pourquoi se sent-elle malheureuse ?
Son petit nid est chaud
Et elle n’a pas faim
Mais sa chanson triste est merveilleuse
La tourterelle triste chante dans un arbre
Mais pourquoi sa musique est-elle morose ?
La lune d’argent est pleine
Les grillons fredonnent
Mais pourtant elle pleure quelque chose
La tourterelle triste chante dans un arbre
Mais n’y a-t-il personne qui ne l’entende ?
Elle est seule dans son nid
Sans souci et sans peur
Mais tout d’un coup je comprends
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La tourterelle triste chante dans un arbre
Et j’en sais la raison finalement
Les lumières de la ville
Brillent trop claires toute la nuit
Elle n’en voit plus les étoiles filantes
Clara Bakker

109

De l’histoire ancienne
En mon pays de Grèce
Entre la Méditerranée et les Balkans
Avec l'art et la culture des dieux
ma langue de la vieille philosophie
je reste comme Mont Olympe
et ceux qui viennent de terres de paix
veulent me faire oublier mon passé
et mes guerres et mes combats
et mes dirigeants et puis ma religion
et le sel dans la mer et les olives dans les arbres
et les montagnes qui défendent
mes toits de chaux blanche
où déboule l’air sec
D'après un poème de Julos Beaucarne
Olga Mourgelas
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Choses élégantes
Les violons qui s’affrontent harmonieusement
dans la rue pendant la nuit. Une petite fleur
blanche sur le bord du trottoir. Une tasse
remplie de glace et une petite cuillère en métal.
Une bague de fiançailles qui brille dans la
lumière. Quand vous portez votre chemise
préférée.
Choses qui ont un aspect sale
Les commentaires haineux sur l’Internet émis
par des trolls anonymes. Les hommes qui sifflent
une femme en survêtement aussi bien qu’une
femme qui porte une robe moulante et rouge.
Quand quelqu’un ne jette pas ses ordures après
son repas. Les chaussettes blanches qui sont
marron en-dessous.
Choses désolantes
Quand quelqu’un fait tomber son repas sur le
sol, et qu’il n’est pas récupérable. Quand un
oiseau se casse l’aile et est piégé à terre. Quand
le ciel est gris et tout le monde se sent accablé.
Quand vous perdez la personne que vous aimez
et qu’il y a un trou béant et sans fond dans votre
cœur.
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Choses qui font battre le cœur
Finir un jogging pendant l’hiver malgré le froid et
la fatigue. Quand un bébé fait ses premiers pas.
Le soleil naissant qui danse sur mon visage le
matin. Quand nous rigolons jusqu’à nous faire
mal aux côtes. Quitter le cinéma après un film
bouleversant.
Choses qui ne font que passer
Les voitures dans la circulation après le travail.
Le feu d’artifice dont les couleurs ricochent et
effrayent les chiens. Le temps quand quelqu’un
attend trop longtemps. La peine.
Choses qui doivent être courtes
La tranquillité quand le soleil se réveille et ses
couleurs éclatent à travers le ciel. L’au revoir à
l’aéroport. Les ruptures avec votre copain ou
copine. Les disputes à propos de choses
insignifiantes, comme la télécommande ou le
resto où vous allez commander.
Les poèmes.
D’après « Notes de chevet » de Sei Shonagon
(XIème siècle)
Nena Trifunovic
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Pas drôle, le zoom pour les étudiants
Pas drôle, le zoom pour les profs
Comment apprendre à connaitre ses étudiants?
Tout cela est bien frustrant!
Mais sachez que chacun.e d’entre vous aura
marqué sa professeure
Jen, qui nous fit découvrir la Nouvelle Aquitaine
et son clafoutis aux cerises (dont le nom
remonte à 1864)
Clara, avec sa belle prononciation et son petit
chien Zoé (à qui elle va apprendre à aboyer en
français!)
Elizabeth, spécialiste de la Gaule et des druides
et qui peut-être un jour apprendra le breton! (et
les autres 75 langues régionales de France!)
Katherine, ses belles photos de Montmartre et
son excellent rapport au public lors de son
exposé
Riley, futur professeur de français! Et qui a
récemment accueilli chez elle un chien
abandonné
Elle, poétesse-née, et futur professeur d’anglais
en France (après avoir terminé ses études en
juin)!
Dinah qui visita la Normandie alors qu’elle était
au lycée—et décida de se spécialiser en français
(quelle excellente idée!) et qui un jour découvrira
la grande féministe française, Hélène Cixous
Olivia qui affectionne avec sa maman un certain
petit restaurant thaï de Las Vegas et qui aime
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écrire en anglais et en français et qui voudrait
étudier à Sciences Po
Stephanie, la financière de la classe! Qui un
jour va travailler dans un pays francophone,
c’est sûr!
Sarah qui devrait déjà être en France (et qui y
est déjà en esprit !) et adore l’œuvre du peintre
japonais Katsushika Hokusai
Jane, passionnée de criminologie et qui
enseigne au Lycée français (ils font bien leurs
devoirs, ces petit.e.s élèves francophones?! Aussi
bien que mes étudiant.e.s? )
Kathleen, si minutieuse avec ses poèmes, si
attentive en classe et dont la plume est fort
gracieuse
Olga, la Grecque et la philosophe (qui lit Simone
de Beauvoir, bientôt dans la version originale)
Graham, parfois un peu dans la lune mais
qu’est-ce qu’il participe bien depuis sa lune!
Jillian, qui a dû quitter Salons de Provence où
elle étudiait à cause du COVID! Mais y
retournera un jour!
Lillian, passionnée par le nombre de communes
en Alsace (quel esprit analytique!) et qui, comme
Dinah et Reena, habite dans le Minnesota (quel
pôle d’attraction, ce Minnesota!)
Ruthie chez qui combattent français et espagnol
et qui s’est découvert une passion pour les
Hauts-de-France (et l’impact que le COVID a eu
sur le trafic ferroviaire SNCF)
Reena qui habite dans le Minnesota où Mme
Brault a fait son premier séjour aux Etats-Unis
115

à l’âge de 16 ans (et a été dévorée par les
moustiques!) et arrose, peut-être un peu trop
souvent, ses cactus! Et dont la devise est : « j’ai
besoin de café maintenant »!
Adelia, venue à DePaul pour étudier l’histoire et
la philosophie (études qui vont être
passionnantes! Surtout quand elle va
commencer à lire les philosophes français.es!)
Simran et la maman au grand sourire et son
enthousiasme pour le français et qui a écrit une
histoire très drôle à propos d’un baron très
exigeant
Tinsae et ses trois langues, anglais, français et
amharique, sa passion pour la mode, et qui
aurait dû être à Paris IES ce semestre—mais qui
y sera bientôt
Nena qui se destine aux sciences de la santé,
quelle bonne idée! Et qui a découvert La Bruyère
ce trimestre et l’imite à merveille!
Madysen, étudiante en Sciences politiques et en
français, et qui a trouvé un bureau indépendant
afin de ne pas être dérangée quand elle suit ses
cours, sa « tour d’ivoire » comme aurait dit
Montaigne
Pas drôle, le zoom pour les étudiants
Pas drôle, le zoom pour les profs
Comment apprendre à connaitre ses étudiants?
Tout cela est bien frustrant!
Arabella qui a su partager une mine
d’informations sur les Hauts de France lors de
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son exposé et qui va certainement un jour s’y
rendre pour de vrai. Il ne faudra pas qu’elle
oublie d’aller à Etretat!
Autumn qui n’est pas née en automne (et n’est
pas née de la dernière pluie non plus!) et qui a
beaucoup travaillé sur Paul Verlaine ce
trimestre!
Bridget qui dit dans ses poèmes aimer être
désordonnée mais qui ne l’est peut-être pas
dans la vraie vie! Et qui étudie le russe aussi!
Carmen qui a été invitée à participer à la
Fashion Week 2020 de Paris. (Mais comment
est-ce possible ?! Même les professeures de
français ne sont pas invitées à la Fashion Week!)
Daryana qui, enthousiaste, est toujours la
première sur Zoom bien avant le reste de la
classe et qui écrit des articles en espagnol fort
intéressants pour le DePaulia! Une future
journaliste, peut-être!
Hannah qui a découvert Rouen avec ses grandsparents et qui nous a écrit un superbe poème
sur un petit village près de la Méditerranée dans
lequel les étoiles chuchotent toutes les
promesses que le soleil n’a pas tenues
Jenicel qui a découvert le plaisir des repas pris
à l’extérieur lors de son séjour à Figeac et qui a
su si bien évoquer l’heure de pointe sur
l’Eisenhower
Jessie à la mémoire d’éléphant—sauf parfois
quand il s’agit de la date des devoirs à rendre!
Jolie qui est impliquée dans une association à
DePaul et se bat pour que les employés de la
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caféteria de DePaul (Chartwell) gagnent
suffisamment pour survivre en temps de Covid.
Joseph qui est descendu les Champs-Élysées en
jouant avec la fanfare de son lycée. Ils ont de la
chance, les Parisiens!
Juliana qui vit à cheval entre la Colombie et
Chicago, et bientôt peut-être, la France aussi. Et
puis, avec ses connaissances en japonais,
pourquoi pas le Japon aussi ?!
Kayla qui s’exprime dans les poèmes mais reste
un peu timide oralement et qui a immortalisé le
coup d’état au Capitole du 6 janvier dans son
poème pour Mille-Feuille—ainsi que son premier
bagel dégusté à New York!
Samantha que l’on découvre à l’écrit mais qui
est réservée à l’oral et dont on apprécie tant la
merveilleuse évocation de la banlieue !
Samantha et Arabella qui ont toutes deux une
sœur jumelle qui étudie aussi à DePaul. Mais
ont-elles découvert le bonheur de faire du
français? Là est la question!
Pas drôle, le zoom pour les étudiants
Pas drôle, le zoom pour les profs
Comment apprendre à connaitre ses étudiants?
Tout cela est bien frustrant! Mais plus pour bien
longtemps!
Et pour certains d’entre vous qui n’avez pas
encore mis les pieds à DePaul, et pour d’autres
qui rêvez d’être de nouveau sur le campus,
l’année aura été (futur antérieur!) difficile, mais
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la vie, le monde, sont devant vous. Vous en
apprécierez d’autant plus la beauté une fois en
mesure de nouveau de les apprécier. Nous
espérons très bientôt pouvoir faire votre
connaissance en personne sur le campus (et
vous conseiller sur vos études en France ou
dans un pays francophone car, grâce à vos
études de français, vous avez au moins deux
patries!)
C’est à vous tous que nous dédions ce 26ème
numéro de Mille-Feuille!
Pascale-Anne Brault
Pascale Kichler
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French Program at DePaul University
The French program provides students with a solid
background
in
the
linguistic
and
cultural
understanding necessary to life in a global world. The
B.A. and Masters programs encompass the
interdisciplinary interests of its faculty.
Courses include language and culture, French and
francophone literature, civilization, translation,
phonetics, business, film, pedagogy and women’s
studies. Students learn in exciting ways as professors
work with innovative pedagogies and organize
lectures, conferences, and other cultural activities.
In addition to the traditional Major, a French Major
with certification for teaching French at the
secondary level and a French Major with Commercial
Concentration are offered. Minors in the French
Language,
Commercial
French
and
French
Translation are also available as well as language
certificates.
Students are strongly encouraged to study abroad
through one of DePaul’s three programs in France
and to take advantage of the variety of internships in
professional French-speaking environments the city
of Chicago has to offer.
The program focuses on the development of critical
and creative thinking skills and fosters a
multicultural perspective through the study of other
cultural and conceptual systems.
For more information
https://las.depaul.edu/academics/modernlanguages/studentresources/resources/Pages/french.aspx

Study Abroad Language Programs in France
DePaul’s Study Abroad Program offers language
programs in France that provide students the
opportunity to experience French culture as well as
hone their language skills.
Paris - Alliance Française/CEA (Spring Quarter)
Study French at the world-renowned Alliance
Française while experiencing the rich cultural and
political life of Paris. Enroll in 10 credits of French
language, a course on contemporary issues, and a
French Art History course. (Deadline November 1)
Paris IES (Academic Year or Winter-Spring)
Designed for advanced French students with all
courses taught in French, this program offers some
courses at the IES center and arranges others
through enrollment in French universities. Located in
an area bustling with cafés, theaters, and artisan
workshops, the IES Center encourages students to
integrate into the French community and develop
their
language
skills.
Internships
available.
(Deadlines February 1 and May 1)
Sciences Po University Exchange Program
(Academic Year or Semester) (Deadline February 1)
With campuses in Paris, Dijon, Menton, Nancy,
Poitiers, Le Havre or Reims, students’ area of interest
determines which campus is best suited to their
needs. Ideal for independent students interested in
an exchange program.
For more information
https://offices.depaul.edu/globalengagement/student-resources/studyabroad/Pages/default.aspx
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